|
ハカセと同い年の極楽トンボは、独身でなんでも自分でやってきて、お料理も得意、気軽なオトコ。はいると早々に病院から電話をかけてきた。
「薬を塗って包帯ぐるぐる巻き。包帯替えるたびにお風呂にはいって、また包帯」
「明日、行くわ。アミと二人でコンフォート・パッケージ持ってくわ」
うちの言い草の「ネコの小さなアタマ」をしぼった。楽しんで食べられるもの。おいしいお茶や果物、軽い読み物はマスト・アイテムだ。何よりも金額でなく、相手のライフスタイルにあったものを選ぶこと。それがお見舞いの基本的なコンセプトだ。
「病院て気が滅入るじゃない？ いちどにたくさんでなく、ちょこちょこ蕫お楽しみ﨟がいくのがいいのよ」
「お料理ができても男暮らしで、子供は息子だから、気が回らなそうね」
「相部屋はお花はダメよ。置く場所がないもの」
「昨日のパーティのお料理を持っていこう！」
それは彼もくるはずだった十五人ほどの集まりだったから、渡りに船とはこのこと。ロンドンブロイルやイタリアントマト、キノコのフラン。病院食は野菜が足りないから、無農薬のリンゴも。ペーパーナプキンや木の使い捨てスプーンやフォーク。小さなクッキーやドイツのカモミールティ。軽い読み物として「味の味」とＡＮＡの「翼の王国」。
「小さなかわいいクマでも入れたいな。楽しくなるでしょ」アミが言った。
「アミューズね、わかるわ。でも、大の男は興味ないわよ。ゲットウェルカードを入れれば」
愛猫ヘレンのデジカメ写真のカレンダーも添えた。楽しいし、書き込みもできる。
こうして数週間、お見舞い行きとコンフォート・パッケージ送りで大忙し。こういうのに欠かせないのが、アミューズになるかわいいカードやゲームだ。アメリカン・ファーマシーで見つけた、手に持って傾け、小さな穴にお米粒を入れるハガキ半分サイズのゲーム。ヴェトナムの農民の絵が愉快だ。重病でない親しい人へのお見舞いは気楽だ。
お見舞いで眉をひそめる人は、品選びの面倒と、余計な出費で頭がいたいから。形式的にととのった品物にすると、すぐ五、六千円。でもそこを親身に考えて、相手の家庭の実情に合わせた品を選べば、選ぶのも楽しくなるし、もらった方も気楽だろう。お見舞いは相手への温かな心で、金額ではない。見栄を張らずに真心を示すことだ。
いとこの家では奥さんが、
「私の父も倒れていて、病院二軒でたいへん。彼は『ぼくはどうでもいいよ、リハビリだけだから大丈夫』なんていうけど、実は注文が多いの」
「男って、たいていそうね。お疲れのないように」
ご本人は病院にまかせ、妻のコンフォートを考えて、私は日比谷の松本楼のカレーやハヤシライスのレトルト、野田岩の冷凍のうなぎを高島屋から送った。どっちも東京人の好みの品だ。病院から疲れて帰ったら、温めるだけの食事でほっとするだろう。
九十一歳の女性のお見舞いは、心臓でＩＣＵ扱いでは何がいいか、それこそわからないから、家族に寸志を渡すことと、お茶のボトル、きれいな模様のタオルと洗濯ばさみ（水を飲むときのエプロンになる）を持って、飛んでいった。もう部屋に移っていて、しっかりした様子を見てほっとした。
|
