●北国の山中で青い瞳の別嬪さんに出会ったことがある。避難小屋で火を焚き、手持ちの食料を出し合って一緒に酒を呑んだ。チーズを焼苔（やきのり）で挟んで差し出すと、「ワタシ ブラックペーパー ダメ」と彼女が言った。「なに？ 紫菜（のり）が食えねーだと…この青目（あま）め！」と儂は叱った。ガイジンは基本的に海藻や海草の類を食べる習慣がない（ＳＵＳＨＩがグローバル化する以前の話だから、仕方がない）。いろんな種類をふんだんに食べられるこの国はスゴイ…と改めて思う。
▲もっと古いはなし。儂が極々幼かった頃、父の仕事関連で棟梁がわが家によく顔を出し、酒を呑んだ。印袢纏（しるしばんてん）でどかっと胡座（あぐら）を組み、角壜のウヰスキーをストレートでぐびぐびと呷（あお）った。一切れごとの焼苔を無骨な手で器用にくるくると丸め、その先端を醤油にちょいと浸して口に運んだ。彼が好みの酒の菜なのだ。それを、子供ごころに儂は恰好いいと感じた。強いアルコールに咽せながら、幼かった儂も〈焼苔＋ウヰスキー〉のスタイルを、こっそり真似てみた。
■いま小卓の上に朱塗りの銘々皿が二枚ある。一方に岩苔（ペーパー仕立てではなくて、摘んでそのまま干して？ 素焼きにしたもの。一見“ゴミ”みたいな形状だ）を盛り、他方には（同様の形状の）アオサが盛ってある。何れも吸いものや、酢のものや、お茶漬けその他に使う“アレ”である。この形状をなんと呼ぶのか、迂闊にも儂は知らない。先程からちびりちびりとやりながら、この二皿を交互に摘まんで味比べ・薫り比べをしていたのだ。そんなわけで、新苔の季節というわけでもないのに、ついついこんな記事を仕立ててしまった。儂はシーベジタブルのすべてに目が無い。 |
No.255
