予期せぬ出来事はミステリーの基本。ロアルド・ダールの短編集「Tales of the Unexpected」「予期せぬ出来事」の妙味は、味でも同じだ。わかってないから、おもしろいのだ。
八月のこと。アミが「あ！」と言って手を伸ばした。「これ、去年おいしいって誰かが言ってたのよ」 冷蔵の棚に目をやると、白いパッケージに紅いトマトの絵。クレヨン画風でちょっとしゃれている。
「おもしろそうじゃない、試してみない？」
これが、冷たいトマトの生ラーメンとの予期せぬ出逢いだった。
「できあい市販品」には、疑いのマナコを向けている私たちだが、イタリア風の軽い雰囲気に気をそそられた。普通こういう品は、セロファン包みにどぎつい文字と写真がプリントされている。あざとくて手にとる気がしない。
それは軽井沢だった。そのパッケージは冷蔵庫にストックされたままクロネコの冷蔵便に入れられ、私たちは東京へ戻った。着いた晩、むー、まだ外は 三十四度！ 冷蔵庫にはワインのみ、食料品は軽井沢から持ち帰った品だけだ。
「フリーザーの肉、融かすなんてメンドー」
「あのトマトラーメン、食べてみる？」
「ビンゴ！ トマトはないけど、バジルだけちょっとある！ パルミジャーノも！」
にんまりだ。手抜きだし、暑い夜にぴったり。
器はいいのを使わなくちゃ。伊志良光さんの大きいおどんぶり、ナスの染め付けを二つ、氷水を張って冷やす。たっぷりのお湯が煮立ったところへ生ラーメンを落して、四分の指定を三分でとめ、つまりアル・デンテにゆで、冷たい水でじゃーじゃー流す。氷をいれた水でさらに冷やす。
冷やしたおどんぶりにスープの袋を開けると、トマトペースト風の紅いどろっとしたのが流れでた。冷水を加えてのばすのも、指定よりやや少なめに。
トマトのとろりとしたスープにクラッシュドアイスをたっぷり、そこに麺をぽんと盛る。周りは氷の浮いた紅いスープ、白い太めの麺、グリーンのバジル。パルミジャーノを削って上にたっぷり。絵画的だ。
「オイピー！」「当たり！」
翌日から、このイタリアンラーメン探しが始まった。でもなかなか無い。高島屋や西武の食品売り場その他しらべても、ない。結局、なじみのスーパーに頼んで、夏期限定品だから八月末で製造中止というのを、取り寄せで一ダース買い込んだ。
「十二も？」アミが疑いの声。
「だって、こんなにおいしいの、人にも上げたいじゃない」
有名店ばやりのいま、名もないイタリア風トマトの冷たいラーメンの発見は、一パックが二人前で三百円ちょっと、安くておいしい、この夏のヒットだった。うちの野菜好き食生活にぴったり。 キュウリやピーマンを入れたり、無責任ごはんを楽しんだ。 |
